钱钟书杨绛印象记******
邓国治
说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”
我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。
正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。
钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”
《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。
杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。
这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。
“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”
其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！
而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。
而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。
因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。
(1982年7月)
巴厘岛中美元首会晤：一次相向而行的握手******
(近观中国)巴厘岛中美元首会晤：一次相向而行的握手
中新社印度尼西亚巴厘岛11月15日电 题：巴厘岛中美元首会晤：一次相向而行的握手
中新社记者 郭金超
两国元首面带微笑，相向而行，在相距几步时，彼此向对方伸出手。随后，这一次跨越大洋的握手，成为中美元首巴厘岛会晤中令人印象深刻的一幕。
当地时间11月14日下午，国家主席习近平在印度尼西亚巴厘岛同美国总统拜登举行会晤。来源：新华社11月14日下午，印尼巴厘岛，中国国家主席习近平同美国总统拜登举行会晤。世界上最重要的双边关系间的这场互动吸引全球目光。
与无数报道、关注这场会晤的媒体相比，能来到会晤现场的记者无疑是幸运儿。当天，在提前两个多小时候场时，中新社记者在现场看到，国际各大媒体记者早早齐集于此，不少媒体还开启直播模式，动态播报这场世界级会晤进程。
这次会晤的地点在中国代表团的驻地。17时23分许，拜登车队来到巴厘岛努沙杜瓦湾的海滨酒店穆丽雅。美国代表团下榻的君悦酒店距此约10分钟车程。
17时36分许，拜登步入会见厅所在大楼，他快步向习近平走来，两人相距还有五六步时，拜登首先伸出右手。在快门声中，习近平和拜登在八面间隔排列的中美两国国旗前站定，进行了长时间的握手。为更好拍摄这一重要时刻，现场记者各出奇招，大声呼喊以吸引两国领导人的注意。为配合记者的工作，习近平和拜登又一次面向镜头站定合影。
此前，习近平和拜登多次会面，俩人相识已久。自2021年以来，双方已经五次通话或视频会晤。两国元首的这次握手背后，创下多个“首次”：中美元首三年来首次面对面会晤，拜登总统执政后两位领导人首次面对面会晤，中美各自完成今年国内重大议程后两国最高领导人的首次互动……
这次跨越大洋的握手也饱含世界对中美关系的期待。作为世界上最大发展中国家和最大发达国家，中美两国能否处理好彼此关系，攸关世界前途命运。
当地时间11月14日下午，国家主席习近平在印度尼西亚巴厘岛同美国总统拜登举行会晤。来源：新华社17时42分许，两国元首移步到会谈厅，正式开始会谈。室内，一排排枝形吊灯下有两列长桌，每边有9个座位。中方陪同人员有中共中央政治局常委、中央办公厅主任丁薛祥，中共中央政治局委员、国务委员兼外长王毅，中共中央政治局委员、全国政协副主席何立峰等。随行参会的美方人员有国务卿布林肯、财长耶伦、总统国家安全事务助理沙利文、美国驻华大使伯恩斯等。
英国广播公司(BBC)报道称：“坐在这个桌前的人，将在管理中美关系方面发挥重要作用。”
在两国元首致开场白环节，拜登首先发言。他说：“我们有责任展现中美之间有能力管控分歧，避免竞争变为冲突，并在紧迫的全球性问题上设法开展合作。习近平主席，我期待着如从前那样持续的、开放的、坦诚的对话。”
习近平在开场白中特别提到“我们今天的会晤举世瞩目”，并直言，当前，中美关系面临的局面不符合两国和两国人民根本利益，也不符合国际社会期待。他说：“我愿同总统先生就中美关系的战略性问题及重大全球和地区问题，一如既往地坦诚深入交换看法，我也期待同总统先生共同努力，推动中美关系重回健康稳定发展的轨道，造福两国，惠及世界。”
简短的开场白后，媒体记者离场，会晤进入闭门阶段。根据官方披露的新闻稿可知，在随后的长时间会晤中，两国元首谈到了各自内外政策、中美关系、台湾问题、各领域对话与合作、重大国际地区问题等五方面议题，覆盖了两国关系最重要的方面和当前最紧迫的地区和全球性问题。
时针指向20时48分许，会谈厅的大门打开，拜登一行离开中国代表团驻地，本次中美元首会晤结束。双方进行了约3小时12分钟的会晤，超过事先商定的时长，而且会晤使用的是同声传译。
围绕这场会晤能否实现中美关系的稳定，国际媒体随即展开了铺天盖地的分析和跟踪报道。按照美方的说法，会晤为中美关系“建立地基”。中方则认为，会晤达到了深入沟通、明确意图、划清红线、防止冲突、指明方向、探讨合作的预期目的。(完)
